
Jáger Luca: A karácsony lényege 

Országos 3. hely novella kategóriában 

Ha van egy szó, aminek hallatán minden emberben valami kellemes idéződik fel, mondjuk a 
családja, a gyerekkori emlékek, akkor az a karácsony. Emlékszünk még? Olyan lassan telt el 
mindig, nem volt teli rohanással. Szépen csendesen érkezett az első lehullott hópelyhekkel 
együtt. Akkoriban még senki nem aggódott azon, vajon elég ajándékot vásárolt-e, nem 
versenyeztünk egymással ki szerzett be nagyobb értékű utalványokat a közeli 
masszázsstúdióba, vagy wellnessszállodába. Nem rohantak az emberek az egyszerű 
marketingfogásoknak köszönhetően jónak tűnő ajánlatokkal kecsegtető üzletekbe, és nem 
keveredtek heves vitába, ha valamiből már csak egy maradt a polcon, de ketten is rávetették 
vadászpillantásukat. Nem volt tele az instagram csillogó gömbökkel díszelgő, fájóan 
szimmetrikus fák, és körülötte a legújabb, legdrágább márkás ruhában feszengve mosolygó 
család képeivel. Persze, hiszen maga instagram sem volt. Nem folytak a harcok a likeokért, 
nem versengtek egymással az emberek azon, ki vette a legszebb fenyőt a bevásárlóközpont 
parkolójában, vagy az anyukák azon, kinek a bejglije sült pirosabb tetejűre. És a gyerekek 
sem, hogy ki kapott menőbb ajándékot a Jézuskától.  Itt még megvolt a varázslat, megvolt a 
lényege az egésznek. Azonban érezhető, hogy mennyire megváltozott minden.  Joggal 
mondható, hogy a karácsony is kezd átformálódni, alkalmazkodni a hétköznapok 
kiszámíthatatlan zűrzavarral teli mivoltához. Szépen lassan valahogy kikopott a csoda a 
csillagszórók és csomagolópapírok közül. Mintha elvesztettük volna a lényeget. De mi a 
lényeg, miben rejlik a csoda? Engedjék meg, hogy elmeséljek egy történetet.  

Emlékszem arra a télre, egyetemista voltam, többszáz kilóméterrel elválasztva az 
otthonomtól. Egyetem mellett egy idősek otthonában dolgoztam, hogy fizethessem az 
albérletet. Persze nagyobb részével a szüleim besegítettek, de biztos ismerik az érzést, nem 
volt bőr a képemen többet kérni. Meg hát a saját lábamra akartam állni, fiatal voltam, készen 
a nagybetűs életre.  

S bár tényleg egész jól berendezkedtem, és megszoktam ezt a szép új cserepet amibe ültetve 
lettem, a december beköszöntével már számoltam vissza a napokat karácsonyig, mert tudtam, 
akkor végre hazamehetek. Heteken át, már előre sóvárogtam anyukám töltött káposztája után, 
és nem mertem megnézni a reszkessetek betörőket előbb, mert féltem akkor szenteste 
apámmal már nem fogok tudni kellőképp nevetni rajta. A kevés maradék pénzem nagyrészét 
a boltokban költöttem el mindenféle elegáns papírszatyorba csomagolt,  jóillatú 
kozmetikumokra, számomra kimondhatatlan nevű játékfigurákra az öcsémnek, és bár semmi 
szükségere rá, de a hőn áhított új sminkkollekció néhány részére a húgomnak. Régen mindig 
kézzel készített dolgokat adtam, de a zh-k mellett kinek van ideje erre manapság... 

Úgy volt, december 23án hazautazom, vittem is a bőröndömet és mellé három jól megpakolt 
szatyrot magammal az egyetemre. Az utolsó számonkérés alatt gondolatban már a vonaton 
zötykölődtem haza a szülőfalumba. Különösen hideg volt aznap, jó, hogy utolsó pillanatban 
még a vastag, nagy sálamat is kibányásztam a szekrény mélyéről. Őszintén szólva nagyon 
nem tetszettek a felhők az égen, tudják azok a komor, jó szürke fajták voltak, amikről kevés 
földrajztudással is meg lehet állapítani, hogy hamarosan hóval borítanak mindent. De 
továbbgondolva viszont örültem volna egy fehér karácsonynak. Elvihetném akkor szánkózni 
az öcsémet, úgyis mindig ezzel rágja a fülemet. És pont amiért ilyen pozitívan néztem a 
felhőkre is aznap, ezért lettem  csalódott, mikor délután a vasútállomáson közölték velem, 



hogy az időjárás miatt nem indul a vonat, amivel mentem volna. Kiestek a csomagok a 
kezeimből ott helyben, bár először el sem jutott a tudatomig ez mit jelent.  

-Semmi baj, akkor mikor megy a legközelebbi?-érdeklődtem, türelmetlenül dobolva az 
ujjaimmal.  

-Kisasszony, narancssárga riasztást adtak ki az egész ország területére, hóviharok várhatók, 
ónoseső. Nem indulnak vonatok. -világosított fel egy szemüveges hölgy, akit jelen 
pillanatban nem a problémám, sokkalinkább a körömreszelés kötött le. Megköszöntem, és 
körbekérdeztem az állomáson levők közt. Tényleg igaz volt, senki sem tudott elutazni. 
Közben a kivetítőn láthattam az időjárás jelentést is, felhívták mindenki figyelmét, hogy ne 
induljon útnak. Nem...mehetek..haza. Egyszerűen nem voltam képes ezt elhinni. Ezért 
tanultam mint egy gép, ezért dolgoztam hogy tudjak ajándékot venni, ezért jártam le a fél 
várost tömegközlekedve azokért a játékfigurákért? Nem lehet igaz. Nem lehet, hogy egy 
égboltnyi szürke felhő az utolsó pillanatban azt mondja nekem, hogy nem lehet. Haza kell 
jutnom.  

Minden erőmet összeszedve felhívtam anyáékat, hogy közöljem a történteket. Már indultak is 
volna értem autóval, de nem akartam, hogy bármi bajuk legyen. Ha vonat nem mehet, autóval 
végképp ne utazzanak. Legalább ők legyenek jól, már csak ez volt bennem. Az öcsém 
szomorú hangját hallva szinte láttam magam előtt, ahogy lekonyul a mosolya és abbahagyja 
rajzolást. Elfacsarodott a szívem. Még a kamasz húgom is megüzente, hogy sajnálja, hogy 
nem tudok hazamenni, ami ezekben a hormonokkal teletömt időszakaiban nagyon nagy szó 
volt. Így hát annyiban maradtunk, hogy amint lehet, vagy én indulok útnak, vagy ők értem, de 
ez minden volt, csak épp megnyugtató nem. Szívem szerint sírtam volna a telefonba, de 
tudtam, akkor azonnal autóba ülnek, és én féltettem a családomat. De valahol mélyen egy 
hang azt mondta bennem “hahó, felnőtt vagyok, de ennyire még nem! Nem töltöttem még 
karácsonyt nélkületek”.  

Szomorúan mentem el az összes szertefoszlott reményemmel az állomásról. Hol vannak a 
karácsonyi csodák karácsonykor? Miért pont nálam fogytak el? Hasonló önző jellegű és 
dühös gondolatok kísértek, és valahogy az idősek otthonában kötöttem ki. Nem bántam, ha 
már a fogságom miatt itt kellett maradnom, legalább benéztem oda.  

-Léna, hát te?-kérdezte az otthon vezetője, a főnököm, már a kabátját húzva. Zavartan és 
minden szipogást leküzdve próbáltam válaszolni.  

-Narancssárga riasztás, nem mehetek haza.  

Azonnal ledöbbent, és szerintem még meg is sajnált. Bár számomra is furcsa volt 
kimondanom, barátkoznom kellett a gondolattal, hogy aznap este nem eszem sült gesztenyét, 
és nem monopolyzom majd. 

-Esetleg át tudnád vállalni a ma esti műszakot?-hozta ekkor a formáját. -Nem kérnék ilyet, de 
a kialakult helyzetre való tekintettel...-kezdett magyarázatba. -Nézd, Réka az utolsó 
pillanatban szólt, hogy szabadságot venne ki, a többiek pedig már mind elmentek haza főzni, 
díszíteni, de hisz tudod.  

Persze hogy tudtam. De olyan mindegy volt már, mert mint a mellékelt ábra mutatja, nekem 
idén mindez  nem adatott meg.  



-Legalább nem leszel egyedül.-folytatta a zseniális meggyőzési hadjáratát a főnököm. Igazán 
kedves, hogy mindjárt a lényegre tapint, de tényleg.  

-Na jó. -egyeztem bele, elvégre olyan mindegy volt már.  

-Ezer köszönet te karácsonyi angyalka. -hálálkodott ekkor. -A vacsora már készen van csak 
ki kell tálalni, az esti gyógyszereket mindnekinek kikészítették a többiek, és a fürdetésekkel 
is kész lettünk még délután. -hadarta. -Akkor még elegen voltunk hozzá, ezért hoztuk 
előbbre. A nyolcas szobában alhatsz, ha bármi történne telefonálj. -kötötte még a lelkemre, 
azzal már csapódott is be utána az ajtó. Nos igen, a főnököm. Magabiztos nő, mindig eléri 
amit akart, de elég gátlástalan, ami azt illeti.  

Kis jó a rosszban, legalább a holmim nálam volt, így gyorsan betettem az ideiglenes 
szobámba, majd bementem a társalgóba, ahol az otthon 7 lakója összegyűlt. Idén 
beszereztünk egy elektromos kandallót, azóta ki sem mozdultak onnan, nagyon élvezték a 
modern technológia eme új vívmányát.  

-Szép jó estét mindenkinek! Hát hogy vagyunk ma?-köszöntöttem őket. 5 néni, 2 bácsi, 
mindegyikőjük a maga módján csupaszív ember volt, nem titok, hogy szerettem őket. 
Letelepedtem a kanapé egyik karfájára, mellettem Marika néni horgolt egy karácsonyi 
babazoknit, Gyuri papa a tolószékében ülve fejtett egy keresztrejtvényt, Anna néni és Pista 
bácsi éppen valami komoly vitában voltak a tangó tánclépéseivel kapcsolatban, Gréta, Klára 
és Györgyi néni pedig kártyáztak.  

-Léna, hát minek köszönhetjük a szerencsét?-kérdezte a horgolásból felnézve Marika néni.  

-Nem indul a vonata- mondta Klára néni- hát te nem olvasol híreket? Mindent lezártak. -
fejtette ki helyettem. Igen, ő volt a tudor, tényleg mindent tudott mindig és mindenkiről, így 
hát meg sem lepődtem már ezen.  

-Szegény kis virágszálam, nagyon nehéz lehet ez most neked. -mondta együttérzőn Marika 
néni.  

-Annál jobb nekünk. Ugye maradsz?-kérdezte Gyuri bácsi és otthagyta a rejtvényét, kicsit 
közelebb gurult.  

-Úgy néz ki, ma éjjelre biztosan be kell érniük velem. -mondtam kissé csalódottan.  

-Mondtam, hogy különleges ünnepünk lesz, látjátok?-adott hangot véleményének Gréta, 
akiről mindenki tudta, hogy nagy vonzalmat érez az ezotéria iránt, megszállóttan jósolt, és 
mikor valami valóra vált 3 napig csak arról beszélt. 

-Egy igazi karácsonyi csoda vagy nekünk most, kislányom.-suttogta halkan Marika néni.  

-Ugyan már...ha az lennék haza tudtam volna menni a családomhoz.  

-Ne legyél így letörve. Vidítson fel, hogy a te szenilis, vén barátaidnak szebbé teszed ezt az 
időt most.  

-Tudod karácsonykor nekünk is nehéz ám, hogy nem mehetünk haza. -szólt közbe a pipájával 
füstkarikákat eregetve Pista bácsi.  



Ekkor elszégyelltem magam. Nyakig merülök az önsajnálatban, ők pedig mind csak a 
családjukat várják, hátha eljönnek értük, hátha hazaviszik őket legalább erre a három napnyi 
ünnepre. Csak egy vacsorát szeretnének, csak egy látogatást, csak egy kis időt az unokáikkal. 
Nem kell nekik ajándék, nem vágynak fényes dobozba csomagolt drága holmikra, nem. Az ő 
listájuk rövid, csupán szeretnének kapni egy kis szeretet cserébe azért, amennyit ők adnának, 
ha hagynák nekik. Elakadt a lélegzetem, mikor ezt végiggondoltam. Én panaszkodom, még 
én, amikor ők így élnek évek óta. Rájuk sem nyitják az ajtót, vagy ha igen, akkor is elég 
ritkán. Hirtelen át sem tudtam érezni, micsoda fájdalom lehet így élni. Ráadásul pont 
karácsonykor!  

Így támadt egy ötletem, és bementem a szobámba az egyik füzetemért. Visszarohantam, és 
körbeültettem a maradék két idős embert, a többieket időközben a szobájukba kísértem 
aludni.  

-Meséljék el nekem a legboldogabb karácsonyi emléküket!-kértem tőlük. -Milyen volt régen? 

Hirtelen a szürkehályogtól elfátyolosodott, szarkalábbal körülvett szempárok felcsillantak, 
egy pillanatra valami gyermeki volt bennük, mintha a mesélés idejére visszafiatalodtak volna 
a kedvemért. Izgatottan, remegő kézzel fogtam a ceruzámat, tudtam, ebből nagyon jó 
történetet kanyarítok majd írásórára. Marika néni kezdte.  

-Talán 44 telét mondanám a legboldogabbnak. Háború volt még, a bátyám és apám is a 
fronton harcolt év eleje óta. Anyámmal nem tudtunk ünnepi vacsorát főzni, nem volt miből, 
mégis 4 főre terítettünk a puliszkához az asztalnál. Szedtem a kertben pár fenyőágat, ennyi 
volt a karácsonyfánk. Kislány voltam, nem nagyon értettem mi folyik körülöttem, csak azt 
tudtam, nagyon hiányzott hogy az apa ölbe vegyen, vagy hogy a bátyus meghúzza a hajam. -
mesélte könnyes szemmel.  

-És mi történt még?-kérdeztem, közben buzgón jegyzetelve.  

-Anyám egy falatot sem tudott enni, én azért belapátoltam a részemet az asztalnál, majd 
amikor már elaludtam volna a kályha mellett, kopogtattak az ajtón. Nagyon megijedtem, 
anyám félve nyitott ajtót, és betoppant rajta a család másik fele. Akkora örömöt még sosem 
éltem meg, ekkora ajándékot még soha nem kaptam. Hosszú hónapok után végre ölbe vettek, 
és csak összekapaszkodva sírtunk. Sírtunk a megkönnyebbüléstől, sírtunk a nehéz idők miatt, 
sírtunk hogy elmentek és sírtunk, mert hazajöttek. Emlékszem, anyám aznap éjjel a 
szentképes nyakláncát szorongatva hálálkodott. Akkor értettem meg, hogy nem a körítés a 
fontos, hanem, hogy veled legyen akit szeretsz. -fejezte be Marika néni.  

Nos, nem számítottam ilyen érzelmi hullámvasútra, a történet végére elhasználtam pár 
zsebkendőt.  

-Nekem az volt a legszebb, mikor megszületett a fiam. Karácsonykor érkezett. -nosztalgiázott 
Pista bácsi.  

-A feleségem, Katika már alig tudott vacsorát tenni az asztalra, annyira mindenórás volt, de 
hősiesen próbálkozott. Derék asszony volt, Isten nyugosztalja. Felcsíptettem a gyertyákat a 
kis fánkra, amit az erdőből vágtam ki, hadd örüljön. Még néhány mézeskalács darabot is 
tudtunk rá tenni. Diót nem, mert az összesett kirágták az egerek, de nagyon igyekeztem azért. 
Aztán, miközben ettük a levest egyre jobban rátörtek a fájások Katikára. Hívni kellett a 
bábaasszonyt. Míg azok a szobában voltak én győztem fát rakni a tűzre, nehogy elaludjék. Jó 



meleget akartam a kisbabának. Emlékszem, még éjfél előtt megszületett a fiunk. Karácsonyi 
csoda volt, a legszebb ajándék. Szegények voltunk, de a leggazdagabbak. -zárta le a történetet 
Pista bácsi.  

Istenemre esküszöm, több könnyet morzsoltam el ezalatt az este alatt, mintha az Igazából 
szerelmet néztem volna meg, de hát számítottam is rá. Olyan jó volt közelebbről megismerni 
őket. Olyan jó volt, hogy megosztották velem az életük ilyen fontos pillanatait. Ekkor jöttem 
rá mennyire nagyon szeretem őket. Mint egy sereg nagyszülő, akik csak az enyémek. Büszke 
voltam rá, hogy habár nem vérszerint, de az unokájuknak fogadtak. Lassan bekísértem őket is 
a szobáikba, majd én is elvonultam. Aznap este bőven volt min gondolkodnom, és valahol 
félúton az ébrenlét és elalvás között eldöntöttem, szép karácsonyt fogok adni ezeknek az 
embereknek. Elvégre ők befogadtak engem, második családom lettek, mikor szükségem volt 
rá.  

Reggel, vagy inkább hajnalban, mert még jócskán sötét volt, kimentem az utca végén tanyázó 
karácsonyfaárushoz. Bíztam benne, hogy ott találom még. Az otthonban nem szoktak fát 
díszíteni ilyenkor, mert nem volt aki megcsinálja, vagy épp szépen eltakarítsa, ha elmúltak az 
ünnepek.  Többek között ezt is tegnap este tudtam meg. Szerencsére nem kellett sokat 
gyalogolnom, mert tényleg borzasztó állapotok uralkodtak odakint. A faárus még mindig ott 
volt, igaz már csak a véznább, itt ott kissé hiányos fácskákat tudta csak kínálni. Én azért 
kiválasztottam egyet, és a maradék pénzemen -ami nem sok volt, szóval tényleg érdemes 
utolsó pillanatra hagyni- megvettem az egyiket. Mint azt már mondtam, nem tartozott 
éppenséggel a legszebbek közé, szóval egészen könnyen elvittem az otthonig. Még mindig 
volt időm, mielőtt ébreszteni kellett, ezért egy bátor tettre elszánva magam, kikerestem a 
bentlakók adatait a számítógépen, és felhívtam valamennyi hozzátartozót, akihez volt valami 
elérhetőség. Meglepődtek a vonal másik végén, de ennél eltökéltebben nehezebben 
beszélhettem volna velük. Így történt, hogy szenteste napján, mikor reggeli után a társalgóba 
kísértem a kedvenc öreg embereimet, olyan ragyogóan boldog mosoly terült szét az arcukon, 
amilyenhez foghatót még nem láttam. A fát csak ügyesen kitámasztottuk a sarknál, és Marika 
néni gyorsan horgolt hpzzá pár díszt, hiszen azunk sem volt, én pedig a nővérek eldugott 
pattogatott kukoricájából fűztem fűzért rá. Közben Pista bácsi eljátszott az ezer éves, és 
teljesen elhangolódott zongorán pár karácsonyi dalt, amire még emlékezett. Annyira szép 
volt, annyira jó volt látni, hogy ennyi is elég nekik a boldogsághoz. És valahol olyan jó volt, 
hogy én adhattam ezt meg nekik. 

Még én sem hittem volna, de sikeresnek bizonyultak a hegyibeszédeim és bevetett szigorom, 
mert a laptopomat beáldozva elértem, hogy a rokonok felhívják videóhívásban őket. Előtte 
persze jól el kellett magyaráznom, hogy igen, ezek tényleg a családjuk lesznek, és nem, ez 
nem azt jelenti hogy élőben lesznek itt. Persze ezt nem nagyon értették meg szegények, sőt 
Györgyi néni a betegsége miatt nem is nagyon emlékezett, hogy kik hívták, de valahogy 
jólesett nekik ez a furcsa találkozás, láttam én. Annyi hálás pillantást még sosem kaptam, 
mint akkor. Nagyon hiányzott a saját családom, de sikerült ott az otthonban alkotnunk 
egymás közt egy újat. És akkor megtörtént a csoda, anya telefonált, hogy jobbak az 
útviszonyok, elindultak értem! Nos, mikor rajtad kívül 7 másik ember örül veled együtt, de 
kicsit azért szomorú hogy elmész, nagyon különleges érzés, csak ennyit mondanék.  

Pár órával később már magamhoz ölelhettem a szüleim, a testvéreim, és bár csak nagyon 
lassan haladva, de mégis hazafele tartottunk. És ez volt az a karácsony, mikor egy 



kényszerhelyzetnek köszönhetően visszalassultam ebből az őrült kapkodásból, ami most 
kiteszi az életünket. Amikor rájöttem, nem az a 3 szatyor ajándék a fontos ott a 
csomagtartóban, amiért bár szégyellem, de  bevallom egyszer még komoly cicaharcot is 
folytattam az egyik üzletben. Nem az a lényeg, mennyire istagramra való fotókat tudunk 
készíteni, vagy kinek sül pirosabbra a bejglije teteje. Nem az, hogy mennyi minden pénzben 
drága dolgot kapunk. Nem az, hogy mennyire és mivel van megpakolva az ünnepi asztal, 
hanem hogy hányan üljük azt körbe. Hogy odafigyelünk egymásra. Hogy ebből a rohanó 
világból kiveszünk 3 nap szabadságot, és csak arra fókuszálunk, ami belül van, és nem a 
külsőségekre. Ebben lakozik a karácsony lényege.  

 

 


